擺渡: 2007-09

2007年9月30日

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (40)

12:00~14:00 老天的厚禮之二──海漂浮木之家「呼庭」

運氣真好！「呼庭露營區」的大門開著。Bruce和爸從小徑快步走上坡地，一眼望去，哇！不是蓋的！風格獨特的幾棟小木屋和一系列木雕造景，點綴在一大片山坡草地上，好像沙漠中突然冒出一塊綠洲。走到木造廳堂一瞧，更是琳琅滿目！內部不准攝影，Bruce和爸只得一件件仔細觀賞。

「呼庭」是由一家阿美族原住民經營的，主人稱它「海漂浮木之家」。沖來海灘的浮木在這裡安頓下來，找到最好的歸宿；主人以一雙慧眼和巧手，鬼斧神工地把浮木潛藏的造型風韻表現出來。海漂浮木取之不盡，主人的創意用之不竭。這裡除了自然山水，還有特殊的人文氣息流轉，人與自然環境如此交融契合，倒是少見。

Bruce和爸坐在一件件木雕藝品間，喝杯熱茶驅寒。Bruce陶醉在當下，忘了「鹽寮淨土」的行程；爸則是心裡有底，欣然放棄，知道再試也是機會渺茫。爸沒催他上路，正好Bruce說肚子餓了，就「既來之，則安之」，在這裡吃野味吧！Bruce聽爸唸著菜單，每一道都覺得很新奇，最後，點了竹筒飯、炒山豬肉和甘蔗心。菜單送進去，廚房又來打商量，說竹筒飯來不及炊煮，換了紅豆糯米飯。Bruce都是頭一次嚐試，吃得津津有味兒。只是有點遺憾，沒嚐到不知有多好吃的竹筒飯。

▲ 這裡本即水牛傳統的放牧地，故名「牛山」。「呼庭」右側山坡、林間，常見成群牛隻徜徉來去。

▲ 從不同角度看谷地草原上靜靜傾聽、呼吸著自然的「呼庭」，沒有人車的喧囂。

▲ 瞭望臺的第一層是夢想家們捕捉靈感，化腐朽為神奇的工坊

▲ 「夢想平臺」讓身心在此放鬆，任夢想飛天掠地，自由遨翔。

( 待續 )

2007年9月29日

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (39)

09:30~12:00 老天的厚禮之一──牛山的「換膚海灘」

當「捲起千堆雪」般的浪花和一大片潔淨的海灘展現在眼前時，Bruce和爸不禁歡欣雀躍、驚嘆高呼起來，不約而同地拔足狂奔，衝向海灘。而右前方緊鄰岸邊的高地上，「呼庭露營區」也繼之出現。營區象徵性的大門上掛了塊牌子，表示「有事外出，今天不開放」，而小徑那頭，後方高處的營地，從底下張望，只見到一座瞭望台。管他呢！到海灘去，它太誘人了！

浪濤的氣勢有如千軍萬馬，一字排開，奔騰呼嘯而來，在灘頭捲起滾滾浪花，四濺的飛沫又隨著陣陣海風橫掃空舞。海風的呼嘯聲和浪濤的拍岸聲訇然作響，在山巒岬角拱抱的海灣間迴盪交鳴。潔淨的沙灘上，小石塊像蠶卵般一溜溜的散佈其上，偌大的海灘，只見三兩原住民婦人，弓腰撿拾一顆顆的石頭。Bruce和爸赤腳在沙灘上追逐了一會兒，迎著海，去感受大自然雄渾深厚的力道。待原住民老婦人走近身旁，又追隨她的腳步撿石去。老婦人只撿深黑和白的兩種，問她做什麼用的，她只說得出「拿去賣」，其他的就無法用我們懂的語言表達出來了。Bruce和爸撿石頭，只在乎造型、紋理上的趣味，才不管它有什麼商業價值呢！因此，兩不衝突。Bruce就亦步亦趨地跟著老婦人，一老一小兩個身影慢慢往另一頭的岬角尋索而去。

待Bruce一巡回來，身上沒幾顆石頭，果如爸所猜想，他幫老婦人撿的興致更大一些，只聽他說：「我幫那個人撿了好多石頭，她一直謝謝我。」爸繼續探身往前撿著石頭，Bruce開始玩起沙子，東挖西扒的，樂此不疲。

直到近午，天飄起細雨。空曠的海灘沒地方避雨，爸連忙招呼Bruce一起往「呼庭露營區」奔去。爸野外背心十幾二十多個口袋，塞滿了不下二十公斤重的石頭，跑起來可真笨重，沙灘上還留下一列彷彿大象踩過的足印。

( 待續 )

閱讀筆記：《網路巨變元年》之八

手記：

1-5 「什麼也不像」的東西
從實體世界看網路世界，就像從牛頓力學的角度看量子力學一樣，淨是奇妙、神秘與不可思議。網路世界「完全不像任何一樣我們目前為止見過的東西」，其精髓就在上述三大法則裡，唯有完全接納它的特異性，才能進一步理解它。p42

1-6 矽谷大老的智慧
當一項新技術對社會的衝擊太大，大家一開始只會因充滿期待而興奮不已。但對產業界和社會而言，至少需十年時間嚐試錯誤，才能體會出這項技術的真正意義。當初過度的期待與現實間的落差，造成「經濟泡沫」般的一窩蜂投資搶進，終於破滅，就像1983年個人電腦和2003年網路熱潮的泡沫破滅。而矽谷在電腦的新興勢力如昇揚電腦、甲骨文、微軟、EMC、Cypress、Adobe、InfoMIX、Silicon Graphics、Chips and technology則愈挫愈勇，撐過了嚴峻的調整淘汰期，終在1986年破繭而出，主導了下一個十年的產業發展。p43~44
今後，「三大潮流、三大法則」將引發地殼變動的本質是「當 IT 產業與網路的價格性能比超過臨界點時，我們無法想像的網路功能成真的時代就會來臨」。矽谷的Google就是最能彰顯這個本質的企業！p44~45

( 待續 )

閱讀筆記：《網路巨變元年》之七

手記：

1-4 網路世界的三大法則
當「網際網路」、「低價革命」和「開放原始碼」這三大潮流造成的衝擊超越某個臨界點後，下列三大法則將成為網路世界全新的遊戲規則——
一、從神的眼光來理解世界：
網路業者不僅僅是提供資訊、金融服務、商品交易，以及發表、創作、展示、社群交流等網路空間與服務而已，也同時可以對幾乎不花成本所蒐集、保存的「所有顧客在網路留下的資訊」進行分析，掌握整個龐大總量群眾的所有細微動作，以「全知般的觀點」得知「全體」發生的變化。如對什麼有興趣？瀏覽了什麼報導？現在想知道些什麼？在網頁上寫了些什麼？甚至誰花了多少錢買了什麼……等等。p39~40
二、可以用分身（網站）從網路世界的新經濟&生活圈創造財富及影響力：
透過網際網路、電腦和聰明軟體等介面將虛擬世界和實體世界聯結、整合起來。具備某種才智及網路上行動能力者，可同時存在兩個世界，當本尊在工作、休閒、睡眠時，網站（分身）卻同時在網路上從事各種經濟與社會活動，賺取財富或累積影響力。這個可能性正逐步擴大中。P40
三、(≒無限大) × (≒無)＝Something：
網路在時間、空間和人際互動上的可能性，創造出實體世界根本不存在的機會。在幾乎不花成本的情況下，我們有可能與「近乎無限大的不特定多數人」搭上線，並將其放著不管就會消失的零星價值，如時間、財物，乃至知識、智慧、創意……等，集結成可以成就某些事的「Something (某種價值)」。P41

( 待續 )

2007年9月28日

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (38)

08:30~09:30 山徑野趣

從山徑下來，沿途的花草林木，在一夜雨澤之後，顯得更是綠意盎然，生氣蓬勃。Bruce和爸一路有說有笑，彷彿是一趟周末的野餐郊遊。從旅行以來，Bruce和爸沒有並肩而行這麼長過，沒有一路話題不斷聊得這麼久過。更沒想到的是，爸能和他沒大沒小、沒營養地嘻嘻哈哈這麼久，有些「屁話」更讓Bruce笑得東倒西歪，五臟六腑差點翻過來。印象中，爸平常總是靜靜地思考，或在一旁做自己的事，只有唸書給他聽、說道理，甚至「教訓」他時，才開口多話。爸爸也很幽默，但通常只是三言兩語，點到為止。這讓Bruce覺得很新鮮、很開心。路比預料遠些，卻走得輕鬆自在。

邊走邊聊，邊做一次生態之旅。林間、草叢、山溝裡，落葉、土堆、腐木上，到處充滿生機。Bruce眼尖，總是先發現一些稀奇古怪的昆蟲或小生物，還會告訴爸爸怎麼從葉片分辨「芋頭」和「姑婆芋」。不一會兒，又在路旁草堆間，找到一隻綠背紅腹的樹蛙，觀察逗弄了好久。爸說：「放了吧！讓牠留在最適合的地方，牠才會快活。」Bruce就打消了帶回家繼續觀察的念頭。

好多個七轉八彎下來，途中，果如預料，也有不久前才坍方搶修過的路段，好在沒冒險開車下來。「呼庭露營區」還沒看到，不過耳邊濤聲始終未絕，爸推測著說：「我猜營地一定離海灘不遠。」Bruce自始未把營地和海灘聯想在一起，聽到「海灘」，精神不覺為之一振。於是加快腳程，朝濤聲來自的山下海岸前進。

( 待續 )

2007年9月27日

牙牙仙子快來了(下)

兩週來，「換牙」這檔事兒成為 Fred 生活的焦點。從發現下門牙搖了，知道要換牙的那一刻起，Fred 的興奮就持續延燒下來，連過生日都比不過。和家人的言談中，三句不離牙齒。不僅如此，他簡直就像個「報佳音」的孩子，逢人就說，只差沒有捱家捱戶去敲門。

上週二，爸帶著 Fred 上超市採購日用品。 Fred 在玩具區消磨時間等爸時，相中一組電動軌道車，硬是把爸拉去看。 Fred 跟爸說“我好喜歡這組軌道車，但是，我都有告訴自己要忍耐，不能亂花錢……ㄅㄚˇㄅ一ˊ，下次等你發財了，再幫我買，好不好？”“哇！ Fred 好體貼。爸爸好疼你，你真是個棒孩子！”爸覺得很窩心，蹲下來摟著 Fred 說。“那——你什麼時候會發財？”“爸爸能知道的話，就好了。何況，你已經有很多軌道車了嘛！”“ㄅㄚˇㄅ一ˊ，假如你明天發財的話，幫我買，好不好？我好喜歡這組軌道車喔！”，爸明白了，Fred 儘管言辭間表現得十分自制，心裡可是迫不及待著呢！於是跟 Fred 眨眨眼，神秘地說“說不定……牙牙仙子會送你這份禮物喔！”，Fred一聽，心花怒放，頓時眉開眼笑起來。

之後那幾天，常見 Fred 把食指伸進嘴裡，邊搖邊唸唸有詞地說“我這顆在搖的牙齒一定一定非掉不可！”。

週六，Fred 和哥哥在十分愉快的氣氛中用午餐，談笑間，Fred 總是設法把話題拉回他的牙齒以及牙牙仙子上。“啊！”先是 Fred 的一聲，接著是 Bruce 的另一聲“啊！”，然後傳來“ㄅㄚˇㄅ一ˊ，Fred 的牙齒掉了！”，“ㄅㄚˇㄅ一ˊ，我的牙齒掉下來了！”兩聲。這一刻終於來到了！

Fred 捏著那顆掉下來的下門牙，把玩了一下午。後來，爸告誡，這樣拿來拿去，一定會像蘿拉一樣弄丟牙齒的。於是，幫他收在一個小盒子裡放好。晚餐後，Fred還是忍不住新奇和興奮，不厭其煩地爬上爬下，從櫃子裡拿出盒子，看了牙齒好多回。直到夜裡，瘋了一天的兄弟倆一起洗好澡，躺在床上繼續嬉笑、扯淡。等爸發覺四周突然靜下來時，才知道兩兄弟已然遁入夢鄉，而Fred竟然忘了最最重要的事——把那顆掉下來的牙齒放在枕頭底下。爸笑了笑，趕緊找出一個小密封袋，把 Fred 那顆牙，當然還有買禮物的錢，裝進去。

爸上樓來到床前，望著 Fred 睡得香甜的臉龐，心想，此刻，牙牙仙子一定來到了Fred 的夢裡，看著 Fred 興奮地玩剛買回來的電動軌道車。爸俯身親吻Fred 的臉頰，手掌壓著密封袋，緩緩地平推到 Fred 枕頭底下正中央的地方。想著，明天一早，Fred 醒來之後……

閱讀筆記：《網路巨變元年》之六

手記﹕

1-2 即將改變下一代的「力量之芽」
Intel、微軟、蘋果、思科、亞馬遜、雅虎、Google……這些企業，在創業之初都是一無所有，但都擁有改變下一個十年無形的「力量之芽」，遭人猜忌，也讓未擁有者倍感威脅。在美國堅守自由開放的核心價值和矽谷ＩＴ產業充滿知識性刺激的環境下，再加上各種幸運，因而創造出從無到有的奇蹟，成長到目前的規模。P35

1-3 偏激的少數意見
正面挑戰常識的「偏激的少數意見」，最具代表性的就是Linux的「開放原始碼」。1998年，「開放原始碼」還是偏激的少數意見，今日已獲業界肯定，「開放原始碼」反倒成為順應時代的常識。P37
「開放原始碼」的本質類似「拋『金』引『鑽』」，在「一個絕佳的智慧資產在網路上公開和免費使用，全世界的智慧資源就會自發性地集結在周圍」，以及「高創意的優秀才能自發性地集結在一起，互相交換解決難題的資訊，就算沒有中央指揮塔的領導，一切都能迎刃而解」。在這種完全開放的環境中，眾多只因「我喜歡，做得也開心」的優秀開發者，不收半毛錢，自願地集結在劇場般的網路空間裡相互較勁，從而激盪出連串的創意。像這樣開發出來的軟體，遠比在單一企業環境內所開發的優秀許多。p33~36

( 待續 )

閱讀筆記：《網路巨變元年》之五

第一章「革命」的真正意義

手記：

1-1 開放原始碼與三大潮流
「網際網路」、「低價革命」和「開放原始碼」是邁向未來十年的三大潮流。此三者相輔相成，將大大改變下一個十年……對一向以傳統思維經營的行業和組織來說，這三大潮流是具有破壞性的，其發展會愈來愈受限。不要對抗，而是順應它，去做一場隨波逐流的知識冒險。p34

十年前，Linux還是一個「看不見的組織」，它以「開放原始碼」的方式，讓全球優秀的軟體開發者在網路上自由參與、公開架構現代最複雜的大規模軟體開發工作，並讓人免費使用這些軟體。完全顛覆了「軟體應在企業組織封閉的環境下，以嚴密的專案管理從事開發」的主流典範。現在，這個全球最先進、最巨大的軟體開發虛擬組織，已然在網路誕生，參與開放原始碼的開發者已超過兩百萬人，每天仍在進化、擴大中。p33~34

( 待續 )

閱讀筆記：《網路巨變元年》之四

手記

序-6 網路世界與實體世界
網路世界正在發生的巨大變化，並非近端的資訊科技，而是網路遠端「資訊本身的革命性變化」。P26
我們只能透過電腦這個窗口，以網路媒介，去想像這個架設在遠端、類似資訊發電廠的結構；當我們主動在網路上進行知識性活動時，才得以從遠端的回應窺探到它冰山的一角。也唯有悠遊網路、反覆想像，才能勾勒出整體，理解這個遠端資訊發電廠的本質。P27
住在網路世界裡的人和沒有網路使用經驗的人，其間的鴻溝愈來愈深，彷彿兩個世界。要談論最尖端的網路話題，幾乎是無法對話。P28

序-7 「兩個世界」能否相互理解
在網路上複製資訊不花成本，資訊的傳播全在一瞬間發生，沒有時間落差的問題。「住在網路世界」的年輕世代，依循完全不同於實體世界的法則生活，變化速度之快遠超乎我們的想像。而立在這個世界中心的，就是Google。P29
這種網路遠端「資訊本身的革命性變化」，是從本質引發的社會型態改變，並非發生在一時一刻，在新舊社會臨界交替前，人們就算不住在網路世界裡，仍然可以照原來的方式生活下去。在此轉型過程中，兩個世界所象徵的價值觀能互相融合、創造出某種新世界嗎？還是形成兩個平行而無法相互理解的世界呢？p29

( 待續 )

2007年9月20日

閱讀筆記：《網路巨變元年》之三

手記 :

序-4 網際網路的可能性
(≒無限大) × (≒無)＝Something
過去，有些事物的價值，例如幾等於零的時間或金錢，放著不管就會消失。網際網路建構完成後，其「真正的意義，是將聯繫隨機選取無數人的所需成本化為零」p23，因此，要從接近無限大的對象上，蒐集這些近乎零的零星價值，不再是不切實際的夢想。想想，對個人和組織而言，其間蘊含了多大的商機和發展契機！
網路社會也如同實體社會，存在著善與惡、清與濁及可能性與危險性等矛盾、對立現象。下一個十年，這種混亂將大量吸收更多人的金錢或時間，變得更巨大。因此，其危險性比可能性更引人關注，現在就是這樣的時代。P24
序-5 正視網路「善」的部分
日本雖在網路科技基礎建設上堪稱世界第一，卻只聚焦在網路的負面影響，不分好壞，一律限制網路應有的「開放性」，這種管理的心態顯然出自管理現實社會的經驗，在幹部階層尤其明顯。而美國是以網際網路資訊中的「針對隨機多數人的開放性」為大前題，將視野放在如何自動篩選出「善」與「清」的部分，積極從事理論研究、技術開發或開創新事業。美國大幅超越日本的，正是確實掌握住未開發領域，並制定出新秩序。P25

( 待續 )

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (37)

07:00~08:30 山道上的心情起伏與峰迴路轉

用完簡單的早餐，把車內裝備、擺設復原，單車上架固牢。Bruce和爸再度踏上海岸公路，朝前途未卜的「鹽寮淨土」方向駛去。

「我們只剩今天就要回去了哦？」Bruce從後座發出聲音，「嗯！」爸爸輕輕應了一聲，從後視鏡觀察Bruce的神色。「這種旅行好好喔！我們以後不會有機會再來這種旅行了，是不是？」 Bruce沉默了一會兒又說道。爸深長地吸了一口氣，考慮怎麼回答：「你知道，弟弟就要出生，爸爸、媽媽，包括你都會忙上好一陣子。弟弟是個奶娃娃，隨時需要我們在身邊，就像爸爸、媽媽當初照顧你，還有「小雪」( Bruce領養，剛生了一窩小寶寶的土狗 ) 照顧牠的小寶寶一樣，是嗎？」Bruce沉默著，這些道理他都懂。爸又接著說：「短期內是不大可能囉！不過，絕不是說以後就永遠沒機會了啊……爸爸很喜歡帶你一塊兒出來旅行。你知道嗎？爸爸覺得你很棒，和你一起旅行很有趣，你是個好同伴。」Bruce沒料到，爸會說他是個好同伴什麼的，因為一路上，他都煩著爸，被爸照顧著，要爸三催四催、唸東唸西的。Bruce眉宇間的鬱結淡開，一抹笑意上了臉，然後側身靜靜地欣賞起窗外的景色來。

車往高處爬升，一個彎道、一個彎道的轉著，感覺澎湃的濤聲就來自山腳下，忽遠忽近。在一個向內彎的彎道上，終於瞥見一處海灣、滾滾的浪濤和沙灘。爸心想，真可惜！沒時間了；縱然時間許可，也不知道該從哪裡下到海灣去？轉過這個彎道，車亭前有條小徑通往山下方向，山徑路口掛著一塊指示牌，標著「呼庭露營區」。爸把車倒回路口，從車上觀望，看這塊指示牌能給他什麼直覺、靈感。有了「林田山」的經驗，爸不敢貿然開進不熟悉的山徑，於是，把車先停好了之後，說：「下車吧！看看車子下不下得去。」爸決定要去勘察這塊營地了。好的話，以後再出來，這附近就多一個落腳處，不必受「磯崎海水浴場」[i]的氣了。

從山徑下來，走了一段，爸觀察山道狹窄，坡陡彎急，而前方的路況不明，認為不值得冒險，決定不回頭開車了。就和Bruce輕裝便行，直接下山尋找「呼庭露營區」去。

[i]這兩年路過「磯崎」，發現海水浴場已更名，門面也不同了，看樣子是換了經營團隊。

( 待續 )

2007年9月13日

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (36)

2001年12月7日星期五

05:30~07:00 見獵心喜

爸醒了，見窗外雨勢已歇，天氣有好轉跡象。心想，運氣不錯！希望是個好兆頭。Bruce睡得正酣，就先下車盥洗。隨後，從行李廂拿出甜八寶和餅干充當早餐，用熱水瓶沖了杯即溶咖啡，繞著廣場邊喝邊悠閒地踱起步來。

當爸正要開門叫醒Bruce時，遠遠地瞥見三隻小豬，鼻子掘著地，像小型推土機般，從廁所邊的草地一路推過來，喉鼻間還不停地哼哼哈哈，一副旁若無人的樣子。爸連忙搖醒Bruce，壓低嗓門急促地說：「野豬！野豬！有野豬！」Bruce從熟睡中醒來，還沒回過神，半睜著眼問：「什麼？」「野─豬─」爸把聲調拉長。Bruce清楚了，一翻身起來，臉貼著車窗，向爸指的方向張望。爸一邊兒盯著外面野豬的動靜，一邊兒替Bruce加外套，Bruce也手忙腳亂地拉上長褲，鞋都顧不得穿，就跟著爸衝出車外……爸心想，要是逮著，嘿！烤乳山豬就有了。小豬一警覺到逼進的人影，掉頭一溜煙逃竄而去，爸追到廁所邊時，廁所後方山腳下有一陣騷動，豬特有的尖銳嘶叫，此起彼落地傳開來。爸有所警覺，連忙煞停腳步，眼前不遠的山坳樹叢裡，幾間豬舍若隱若現，那兒，就是悽厲嘶叫聲所來自的方向。爸看看跟上來正喘著大氣、目現精光的Bruce，有點洩氣地說：「那是人家養的啦！」好險！好在四下無人，否則真會被豬農當成偷豬賊抓了。父子倆趕緊佯裝若無其事，我們只是一對來觀光而誤闖豬舍的遊客罷了。原來，這裡的豬是這樣「放牧」的呀！

Bruce如廁、換掉內衣褲，接著去盥洗。時間還早，Bruce騎著單車，在廣場上兜圈子。爸又打了個電話到「鹽寮淨土」，依然沒人接聽。爸心裡盤算：除了「鹽寮淨土」，此去無他處了。待會兒不妨先去「東海岸國家風景區花蓮管理站」附近的「遠雄海洋公園」看看。昨晚經過時，見它裡外都還在施工，不知開放了沒有？去那邊繞一圈之後，再試一次「鹽寮淨土」，縱使要打道回府，Bruce的遺憾應該就不會太強烈了。

( 待續 )

2007年9月12日

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (35)

20:30~22:00 「蕃薯寮休息站」的一夜游民

回頭駛向「芭崎瞭望台」不久，就下起一陣陣間歇的大雨來。在少有人煙的路上，視線不佳。感覺開了好久，還沒看到瞭望台，難道過了頭？Bruce此刻在舒適的後座已進入夢鄉。爸正要找地方迴轉，左前方的「蕃薯寮休息站」適時出現。其實，這兒只是東海岸國家風景區管理處設在台十一線上，供過往行旅如廁的停車場，並非真正讓人「休息」的。這裡也好！爸想，這種雨勢下，睡在無景為伴的大路邊，總比高處的瞭望台要少了許多風寒。

好不容易把Bruce弄醒了，就在廁所門前的洗手台盥洗。爸把車前座椅調整好，讓空間更寬敞些，再把後座兩條厚毛毯拿出來，睡袋備用。爸只需「委屈」一下，就可以和Bruce並肩而眠了。睡舖一弄好，Bruce迫不及待地鑽進毛毯，蒙頭就睡。窗外雖然下著雨，爸還是讓前窗留下一些縫隙，好調節空氣，就算前座濕了也無妨。爸做好最後的安全檢查，鎖上門，靜靜躺了十幾分鐘，估量著，有地勢的屏障，風雨不會灌進來；有兩條厚毛毯禦寒，足夠了。於是闔上眼，放心地睡了。

( 待續 )

2007年9月11日

牙牙仙子快來了(上)

每次Fred 到「雅文[i]」上課，都會自己挑選四本童書借回家看。上週挑的其中一本叫《我那顆在搖的牙齒絕對絕對不能掉》[ii]，Fred尚未識字，因為漫畫的風格和人物的表情很逗趣，抓住了他的胃口，一到家，Fred就要爸讀給他聽。

書中主角蘿拉是位和Fred年齡相若的小女孩，面對生平頭一次換牙，心裡相當不安，顯得不知所措，而哥哥查理和另兩位玩伴則想盡辦法安撫蘿拉內心的惶恐。爸試著進入四位主角天真的童心，用漫畫式的誇張語調去讀，表現出童言童語間的趣味，Fred聽得津津有味。一週來，Fred一逮到機會，就央求爸再講一遍。

上週六、日爸帶Fred一起去台北辦事。此行，將帶回一輛酷腳踏車，讓Fred上次旅行爆胎的小鐵馬正式退休；同時也安排Fred與昔日玩伴同遊陽明山，到哥哥小時候常去的石門洞、老梅海灘玩一玩。因此，Fred特別興奮，啟程後，就在車後座和行李廂間爬上翻下的。車過雪山隧道不久，爸身後突然傳來「啊」的一聲驚叫，接著聽到Fred說“我的牙齒搖了！”。乍聽之下，把爸嚇了一跳，以為Fred撞傷了牙。從後視鏡看過去，Fred表情並沒有露出痛苦狀，爸問“哪裡的牙齒搖了？”“這裡！” Fred食指伸進嘴裡，按著下門牙推了推說，爸頓時鬆了一口氣，哈哈一笑道“Fred，你跟蘿拉一樣，要換牙啦！你長大了喔！”，Fred一聽，喜上眉梢說“那牙牙仙子會送我禮物囉？”，爸邊想那本書讀得真是時候，邊答道“當然！”。

此後，這兩天的一路上，Fred管他認識、不認識，逢人就迫不及待地告訴他“我的牙齒搖了，我要換牙了！”。週日來到石門濱海公路的休閒咖啡座，Fred點了一份脆皮巧克力蛋糕享用，騎著新腳踏車在廣場逛時，還刻意跑進櫃檯，指指他的下門牙，告訴老闆娘說“我的牙齒搖了，我要換牙了！”，逗得老闆娘開懷大笑。

[i] 1996年倪安寧（Joanna Nichols）女士因其女的際遇所創辦，該基金會以一流的聽檢設備、專業的「聽覺口語」師和社工人員專門幫助聽損兒童及其家庭，走出生命的困境。
[ii] By Lauren Child；2007.3中文版；上誼文化

2007年9月7日

Bruce與爸爸的生活＆學習之旅行腳日誌 (34)

18:00~20:30 Bruce與爸爸的「情人餐」

進了餐廳，爸選了靠窗的觀景桌檯。宜蘭出發以來，Bruce和爸頭一回在這麼豪華氣派的餐廳正式用餐，心情頗為愉悅。或許受氣氛感染，Bruce雅興大發，經理來時，Bruce問：「阿姨，你們有沒有蠟燭？」經理笑起來，搖搖頭打趣說：「你想和爸爸用情人餐啊？」Bruce楞了一下，有點兒不好意思地笑著，沒再吭聲。爸拿起菜單笑著說：「你想吃點什麼情人餐？」Bruce點了一客蔥爆牛肉特餐，看到鬆餅，又點了巧克力鬆餅，爸知道根本吃不完，隨他任性一下吧。心想，不論「鹽寮淨土」去不去得成，他都需要這一餐。替Bruce選了鮮柳橙，加上特餐的甜點和咖啡，爸再點一份伯爵奶茶，兩人吃，足夠了。

爸到櫃檯打電話，依舊沒人接聽。抽根煙，陷入苦思。心想，若要往前到花蓮市落腳，真不如乾脆駛上蘇花公路，提前回宜蘭。但是，這樣一來，Bruce鐵定很失望，會一輩子記著這個殘忍的打擊。爸不願在行程的最後，以這樣一個大敗筆收場，那就明早再試一試吧！往回走，要去哪兒呢？爸腦海屏幕上浮起陽明山馬槽的畫面……裝備都全，就睡「芭崎瞭望台」，有何不可呢！

爸注意到Bruce指甲蓋裡的污痕，讓他側坐腿上，抱在懷裡，拿出指甲刀，幫他剪指甲，擦擦手。「我們就要回去了哦？」Bruce觀察到爸神色凝重，用感傷的語氣試探。「……不！我們照原訂計畫，後天回去。明早到『鹽寮淨土』再試一次！」爸頓了一下之後，斬釘截鐵地說，接著又道：「不過，今晚恐怕得睡涼亭了……」爸正想說不找飯店的理由，給Bruce來點心理建設。Bruce兩眼一亮，衝口就說：「車上也可以睡呀！」其實Bruce心裡，早就在為這個困局想辦法了。

「好好享用你的大餐吧！」爸瞄了一眼端上來的托盤，蠻豐盛的，就對Bruce說。隨後，向經理問道：「妳知道『鹽寮淨土』的區紀復先生嗎？」「哪一個？做什麼的？」「有一位在鹽寮海濱過簡樸生活的，寫了一本《鹽寮淨土十年記》。」「寫書的哦？以前好像去過一次。怎麼樣？」「打了幾天電話，都沒人接聽。」「那──大概走掉了。」

Bruce吃得很香，爸讓他慢慢吃，不像平日那樣催他。邊啜著奶茶，邊看Bruce他那模樣，眉宇、言談舉止間透著的黠慧、純真與頑皮，以及一張花臉上，缺了門牙的嘴和笑容……爸望向窗外，笑了笑，思緒沒有移開。媽媽這時來了電話，談起買車票的事及「鹽寮淨土」的傳聞。爸說儘可能照原訂行程走，現在正和兒子在一家有情調的餐廳觀海景、用情人餐。Bruce接過電話，邊應答著媽媽的問話，就邊撒起嬌來。Bruce什麼都吃不到一半，又盯著下一樣，爸一樣一樣地收拾殘局，兩人都吃喝飽了。